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Два дня войны 
(Из воспоминаний Ю. А. Федосюка) 

Мой отец, филолог, историк и москвовед Юрий Александрович 
Федосюк (1920—1997), был призван в армию со студенческой 
скамьи, почти сразу же после летней экзаменационной сессии 
1941 года, и получил возможность вернуться к мирной жизни лишь 
четыре с половиной года спустя, весной 1946 года. Подобно очень 
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многим ветеранам, он не любил рассказывать о войне: видимо, 
воспоминания о военных буднях были для него слишком тяжелыми. 
Как мне кажется, у каждого из участников Великой 
Отечественной войны имелись в запасе одна или две истории, 
связанные не с буднями войны, а с совсем нетипичными для тех лет 
забавными или неожиданными случаями, и только эти истории 
ветераны готовы были рассказывать многократно. Вот и в 
статьях моего отца я нашел всего лишь две связанные с войной 
истории, которые слышал от него много раз. По странному 
стечению обстоятельств первая из историй посвящена первому 
дню войны, а вторая — ее последнему (во всяком случае с точки 
зрения моего отца) дню. 

Публикацию подготовил профессор кафедры 
сопоставительного изучения языков М. Ю. Федосюк 

«Если завтра война…» 

В злосчастном для нашей истории 1937 году я окончил школу 
в Большом Вузовском переулке и, что называется, по душевному 
влечению поступил в институт истории, философии и литературы — 
прославленный ИФЛИ, который считался тогда лучшим 
гуманитарным вузом столицы, если не всей страны. И хотя институт 
просуществовал немногим более 10 лет, он оставил после себя 
прочную добрую славу, вырастив с десяток выдающихся людей и 
сотни основательно образованных и принесших пользу. Иногда 
ИФЛИ полушутя уподобляют Царскосельскому лицею, хотя 
Пушкина он миру не даровал. Зато о лицее нам напоминал 
окружающий ландшафт — живописные окраины Сокольнического 
парка с его прудами и тенистыми аллеями, местом прогулок, 
размышлений и споров ифлийских студентов. 

Поступал я в разгар арестов и репрессий. Просмотрев мою 
анкету, член приемной комиссии просверлил меня глазами и тоном 
следователя вопросил: «А кто из ваших родных репрессирован?» — 
«Никто», — с чистой совестью ответил я. Такой вопрос задавался 
всем. Но уже в ходе учения чаша сия не обошла многих вновь 
принятых. Если они не отрекались от родителей, то исключались из 
комсомола. 

Избрал я не исторический, а филологический факультет: тяга к 
литературе и языкознанию перевесила. Кроме того, я нутром 
ощущал, что история — весьма скользкое поприще для молодого 
человека того времени, литература казалась менее рискованной, а 
языкознание — и вовсе почти точная наука. В числе преподавателей 
ИФЛИ были светила, некоторых не так давно удалили из 
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Московского университета как буржуазных ученых. Назову 
литературоведов Н. К. Гудзия и С. И. Радцига, языковедов 
А. М. Селищева и Д. Н. Ушакова, историков Ю. В. Готье и 
Н. А. Куна. Обаятельный, буквально излучавший 
доброжелательность профессор Ушаков вел наш маленький по 
составу семинар просто и увлекательно: мы всесторонне, стих за 
стихом анализировали "Евгения Онегина”, открывая для себя 
пленительную прелесть и точность пушкинского языка. В семинаре 
профессора Д. Д. Благого мы постигали глубины пушкинского гения 
как поэта и прозаика. 

В конце концов я выбрал лингвистику. Моим руководителем 
стал Р. И. Аванесов, видный фонолог и диалектолог. В июле 
1941 года я должен был отправиться с ним в диалектологическую 
экспедицию по Рязанской области. О святое наше неведение даже 
ближайшего будущего! 

Как ни странно, в тяжелые предвоенные годы ИФЛИ 
представлял собой очаг относительного либерализма. Живая мысль 
здесь не сковывалась так жестко, как в других вузах. Это 
притягивало сюда многих, как молодых, так и старых, т. е. 
преподавателей. Особенно процветала в нашем институте поэзия — 
почти как в пушкинском лицее. Когда я учился на двух первых 
курсах, институт уже заканчивал Твардовский; в коридорах часто 
можно было видеть его крупную, уверенную фигуру; выступал он и 
на наших поэтических собраниях. В аспирантуре состояли молодые 
поэты Константин Симонов и Михаил Матусовский, будущий 
критик Лев Копелев. Курсом старше меня учился Павел Коган, автор 
знаменитой «Бригантины», которую распевали все московские 
студенты, курсом моложе — начинающие поэты Давид Самойлов и 
Семен Гудзенко. Со мною одновременно постигали премудрости 
филологии поэт Сергей Наровчатов и будущий прозаик Елена 
Ржевская. Наша яркая многометровая стенгазета уделяла 
литературным опытам студентов почетное место. 

Многие из нас занимались в Исторической библиотеке, 
переехавшей в 1938 году в нынешнее помещение в Старосадском 
переулке. К экзаменационной сессии 1941 года я готовился в ее 
большом читальном зале. В одно отнюдь не прекрасное июньское 
утро читал рассказ Бунина «Антоновские яблоки» в старом 
Марксовом издании — в те годы белоэмигранта Бунина у нас не 
переиздавали. Внезапно в зал вошла маленькая, всем нам известная 
женщина — дежурный библиограф — и включила репродуктор: 
«Сейчас будет передано важное сообщение». После позывных мы 
услышали заикающийся голос Молотова. Все поняли: жизнь народа 
и каждого из нас переломилась. «Тишина предгрозья», как еще 
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недавно называл наше время ифлийский поэт Костя Лащенко, 
кончилась, начиналась сокрушительная гроза. В бунинский томик я 
вложил закладку — может быть, дочитаю потом, а может быть, и 
нет. Все бросились к дверям. Тут я вспомнил, что в комнатке, 
примыкающей к залу (ныне отданной преподавателям), видел 
погруженного в чтение своего однокурсника И. Ольшанского. Он не 
слышал сообщения. Я вошел в комнату: «Кончай зубрить, война 
началась». Ольшанский близоруко посмотрел на меня: «Брось 
разыгрывать, кто тебе поверит?» Едва его убедил. После войны 
Ольшанский стал известным киносценаристом, автором фильмов 
как раз о войне («Дом, в котором я живу», «Трое вышли из леса» 
и др.). 

На улице мне бросились в глаза мирные афиши, извещающие 
о веселых спектаклях летнего сезона: «Веселая война», «Дамская 
война»... Как беспечны мы были! 

Война разлучила меня с Москвой. Осенью 1941 года, я 
оказался в Рязанском пехотном училище. В окрестностях Рязани 
пришлось изучать не местные диалекты, а «действия стрелкового 
взвода в наступлении и обороне». С тревогой слушали мы 
безрадостные военные сводки. Враг приближался к столице. Тогда я 
впервые ощутил всю глубину моей привязанности к Москве, 
каждому ее уголку и кирпичику Хотелось сражаться именно за 
Москву. Между тем танки Гудериана приближались и к Рязани. Нас, 
вчерашних студентов, увели походом в Иваново — доучиваться на 
лейтенантов. 

Не буду утомлять читателя своей отнюдь не героической 
военной биографией. Скажу только, что если начало войны я 
встретил в Исторической библиотеке, то утро 10 мая 1945 года — на 
торпедном катере в Балтийском море. Мы высадились на датском 
острове Борнхольм, о котором до того я знал только из 
одноименного рассказа Карамзина. К счастью, обошлось без 
кровопролития: многочисленный немецкий гарнизон острова 
согласился капитулировать. С тех пор я крепко полюбил страну 
Андерсена и дважды снова побывал на Борнхольме, уже в качестве 
члена правления общества "СССР—Дания”. 

Фрагмент статьи: Ю. А. Федосюк. Познание Москвы // 
Краеведы Москвы / Сост. Л. В. Иванова, С. О. Шмидт. М., 1995. 

«О Борнгольм, милый Борнгольм!» 

О Борнгольм, милый Борнгольм! 
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К тебе душа моя 
Стремится беспрестанно… 

Н. М. Карамзин. Остров Борнгольм 

Вся Европа уже праздновала победу, а в этой части 
Балтийского моря положение оставалось неясным и беспокойным: 
немецкий гарнизон оккупированного гитлеровцами еще в 1940 году 
датского острова Борнхольм по существу саботировал приказ о 
капитуляции. Остров использовался немецко-фашистским 
командованием как перевалочная база для войск, удиравших морем 
из Норвегии и курляндских котлов. Разведка 2-го Белорусского 
фронта докладывала: вокруг Борнхольма скопилось большое 
количество военных кораблей и транспортов. Командующий 
немецким гарнизоном Борнхольма генерал Бутман явно все еще 
надеялся: а вдруг союзники в последний момент поссорятся и войска 
его понадобятся Западу. Стратегическая же роль Борнхольма крайне 
важна, достаточно взглянуть на карту: это ключ к восточной части 
Балтики. 

Между тем отлично укрепленный остров становился угрозой 
северному флангу советских войск, занявших всю Померанию. В 
этой ситуации медлить было нельзя. 

Утром 10 мая отряд советских торпедных катеров вышел из 
померанского порта Кольберг (ныне польский Колобжег) и взял курс 
на главный город и порт Борнхольма Рённе. За быстроходными 
катерами шли транспортные суда с войсками. Командовал десантной 
группой начальник штаба 18-й стрелковой дивизии полковник Петр 
Стребков. Рядом с ним в качестве адъютанта и переводчика 
находился я, в то время 25-летний старший лейтенант. 

На море прохладно, с берега дует порывистый бриз, через 
палубу перекатывается ледяная волна. Проходят час, полтора. 
Проглянувшее сквозь облака солнце озаряет верхушки колоколен и 
черепичные крыши внезапно показавшегося Рённе. Чем-то нас 
встретит Борнхольм? 

Пришвартовываемся. В порту ни одного немца, у пирса одни 
лишь датские рыболовецкие суда. К нам подходят молодые люди с 
голубыми повязками на рукаве — представители датского 
сопротивления. Рассказывают: все немецкие суда в предвидении 
русского десанта поспешно убрались на запад. Город кишел 
немцами, сейчас все они попрятались в свой лагерь… В отдалении, 
на берегу толпы гражданских. Это невольники, пригнанные сюда из 
разных концов Европы. Среди разноязыкого говора слышится 

https://ilibrary.ru/text/1230/index.html
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русская речь. Сверкающие радостью глаза, рукопожатия, объятья: 
«Землячки, наконец дождались!» 

Наш крохотный штаб обосновывается в Дамс-отеле — главной 
гостинице Рённе. Через некоторое время появляются представители 
немецкого командования. Бутман уже в Кольберге, там, в штабе 19-й  
советской армии, он официально подписал акт о капитуляции. Наша 
задача — провести её. Стребков объясняет немецким офицерам: 
сдавшемуся гарнизону гарантируется жизнь, питание, нуждающимся 
будет оказана медицинская помощь. Главное — избегать ненужного 
кровопролития, немецкое командование отвечает за строжайший 
порядок в частях. Сдача оружия назначена на завтра. 

После легкого датского обеда Стребков посылает меня в 
немецкий лагерь для подготовки документов о капитуляции. Надо 
предупредить немцев о моем приезде. Поднимаю трубку телефона, 
говорю по-немецки: «Соедините меня со штабом немецкого 
гарнизона». В трубке пауза, дыхание, наконец слышу веселый, не 
без злорадства голос датской телефонистки (думала: звонит какой-то 
загулявший, всё проспавший немец): «А немецкого гарнизона уже 
нет, он капитулировал». Смеясь, объясняю, кто я. 

Но как добраться до лагеря? У нас нет никаких транспортных 
средств, а идти пешком далековато и, прежде всего, несолидно. 
Датский штаб сопротивления предоставляет мне легковой 
автомобиль с шофером — девятнадцатилетним Ивом Есперсеном. 
Ив везет меня куда-то на окраину. Вот и лагерь: стандартные 
немецкие бараки за оградой, плац, зачехленные орудия. Часовой 
таращит глаза на русского офицера, но, ни слова ни говоря, 
пропускает. У штабников настроение подавленное, но работа кипит. 
Постепенно осматриваюсь: войска здесь отборные (откуда таких 
понабрали?), обмундированы отлично, вооружены до зубов. Со 
мной, кстати, всего лишь один пистолет ТТ. Но на календаре, даже 
немецком, знаменательная дата — 10 мая 1945 года. Когда ухожу, 
солдаты не спеша выстраиваются на последнюю свою вечернюю 
поверку. Ловлю ненавидящие взгляды. Иду к воротам. Голову 
просверливает леденящая мысль: а что если сейчас какой-нибудь 
фашистский фанатик пустит в спину очередь из автомата? 

На следующий день у прибрежной площади выстраивается 
бесконечная очередь серо-зелёных мундиров. Растут груды сданных 
автоматов, пистолетов, касок, прочей амуниции. Апофеоз войны. 
Немецкий гарнизон разоружается до последнего патрона, в 
полнейшем порядке. 

Решаю прогуляться по чистенькому, уютному городу. 
Подходят датчане, жмут руку, знаками просят оставить сувенир: 
красную звездочку, на худой конец пуговицу. Знаками же объясняю: 
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нельзя, форма. Тогда протягиваются руки с блокнотами: автограф, 
но русскими буквами! Наперебой приглашают в свои дома, на 
которых вывешены национальные флаги, знакомят с семьями, 
показывают обстановку, книги, семейные альбомы. Пьем датскую 
тминную водку — за победу, прочный мир, дружбу наших народов! 

Через несколько дней меня отзывают на континент. Снова 
порт, сажусь в катер. Последнее, что вижу на Борнхольме: 
молоденький советский солдат из охраны порта, а рядом его 
ровесник — патрульный из датского сопротивления. Жаждут 
поговорить, да нет языка, треплют друг друга по плечу, весело, по-
детски улыбаются, обмениваются табаком. Палуба вздрагивает подо 
мной, гудит мотор, катер набирает скорость, Рённе тихо уплывает 
вдаль, в прошлое, а перед глазами всё время та маленькая 
трогательная сценка. И сейчас, тридцать лет спустя, вижу её столь 
же отчетливо, как и тогда.  

Русскоязычный оригинал статьи: Yury Fedosyuk. The 
Liberation of Bornholm // Moscow News. 1975. No 18. 


